pit1 interessate al bene comune. Ma gli mancheranno sem-
pre le truppe per imporre la propria parola.

Se queste sono le premesse, gli incontri con il governo
vanno anche peggio. I No global scelgono di presentarsi con
poche richieste, piuttosto generiche. Il riconoscimento del
diritto al dissenso, 'apertura delle frontiere, delle stazioni
ferroviarie e dei caselli autostradali. La concessione dello
stadio di Marassi per gli incontri, i dibattiti e le manifesta- |
zioni delle varie sigle. Non otterranno nulla, neppure sul- §
l'ultimo punto, che avrebbe evitato la dispersione per la cit-
i3 dei manifestanti. Venerdi 20 luglio i trecentomila di Ge-
nova verranno invece suddivisi in dieci diverse piazze te-
matiche. Agnoletto chiedera pill volte di essere ancora ri-
cevuto da Scajola o dal capo della polizia Gianni De Gen-
naro. Non li vedra mai piu.

La scelta di non prevedere alcun servizio d’ordine, met-
tendosi nelle mani di quelli che ogni giorno vengono indi-
cati come i nemici, nasce nelle ultime ore. Per costrizione,
in un’atmosfera confusa dove emergono divisioni di ogni
genere. La riunione si svolge nell’aula al secondo piano di
una scuola media che dovrebbe diventare la centrale di smi-
stamento degli attivisti e dei volontari in arrivo da tutta Eu-
ropa. A cambiare il programma di giornata ¢ la notizia di
una Fiat Punto fermata al casello di Genova Est. Dentro ci
sono cinque militanti del centro sociale Askatasuna di To-
rino, che aderiscono al Network per i diritti globali. Una si-
gla autonoma, creata da Piero Bernocchi, lo storico capo
dei Cobas determinato a mantenere la propria identita. Sta
nel Gsf, ma anche fuori. Il Network & considerato un por-
to di mare aperto a ogni possibile infiltrazione. I mediacon-
siderano le Tute bianche come il lupo cattivo, soprattutto =
per via delle loro guerre di parole; ma i segmenti pitt duri
del movimento cosi come si presenta a Genova sono den-
tro a quel Network, che raccoglie i centri sociali di deriva- -

zione anarchica e anticapitalista. Askatasuna, il Gramigna
di Padova, il Garibaldi e la Panetteria di Milano. Sui gior-
nali vengono descritti con la brutta perifrasi di cani sciol-
ti, ma in realta il loro recinto & ben delimitato all'interno
del Gsf. Anche per questa ambiguita di fondo, a Bernocchi
viene chiesto di spiegare la ragione di cid che & stato tro=
vato nell'auto. La replica & sempre la stessa. Non possiamo.
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controllare tutti quelli che vengono con noi, siamo un’or-
ganizzazione democratica.

La polizia rimanda indietro gli occupanti della Punto. In
qualche modo viene fatto arrivare fin qui uno striscione che
occupava mezzo bagagliaio. “Viviamo per calpestare i re”
dg Shakespeare. La discussione se quel lenzuolo bianco ab-
bia diritto di cittadinanza all'interno della scuola dura qual-
che ora. Alla fine non si decide nulla e resta dov’g, buttato
in un angolo dell'ingresso al pianterreno.

. Qufando gli esponenti del Network cominciano a parlare
Vittorio Agnoletto si alza ed esce. Non & d’accordo su nulla,
Non accetta la loro scelta di dividersi, non vuole sentirli. Par:
la per tutti Muhlbauer, milanese, impiegato alla Regione
Lombardia. Dice che rispetteranno gli abitanti della citta e
le loro case. Non le agenzie di lavoro interinale, non le sedi
delle multinazionali. A Genova ci sono molti obiettivi che
non meritano il loro rispetto. In un’atmosfera sudata e cu-
pa, Bernocchi ribadisce che sara guerra, con il consueto di-
stinguo, ma non 'abbiamo dichiarata noi. Quelli dell’Arci e
della Rete Lilliput gli dicono di stare zitto, che a parlare co-
si ci si fa solo del male. Il Network dei Cobas chiede invece
di passare all'azione diretta. Se “loro” bloccano Genova, noi
bloccheremo il paese fermando i treni che partono da q,ui e
naturalmente, la zona rossa deve essere sfondata. :

. Laggressivita nei toni & una reazione, quasi una forma
di autodi.fesa. Napoli, 17 marzo 2001. Mezzogiorno & pas-
sato da cinque minuti. Le proteste contro il vertice Osce fi-
niscono nell'imbuto di piazza Municipio, chiusa su tre lati
dalle forze dell'ordine. Gli schieramenti si stringono intor-
no al corteo. Dal fucile di un carabiniere parte il primo can-

- delotto lacrimogeno. Le Tute bianche, i Cobas e gli studenti

che si oppongono alla globalizzazione arretrano, si spar-
pagliano, tornano ad avanzare. Avanzano anche le divise
b}u dell'’Arma e quelle azzurre della polizia. Un’altra esplo-
sione, un nuovo lacrimogeno. Non c’¢ piti tempo per tor-
nare 1,nd1etro. Gli scontri sono violentissimi, durano alme-
nounora. Era dalle contestazioni del Settantasette che non
acpadeva nulla di simile. Poliziotti e carabinieri non si li-
mitano a disperdere o fermare ma prima infieriscono. Si

. i } .
- Vedono ragazzini terrorizzati che non sanno dove fuggire,
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in serata un gruppo di genitori e docenti protestera “per le
violenze praticate dalle cosiddette forze dell'ordine”. File di
manifestanti con le mani alzate vengono portati via verso i
cellulari. Molti finiranno alla caserma Raniero, dove ver-
ranno insultati e minacciati. Il 23 gennaio 2010 dieci agen-
ti sono stati condannati per sequestro di persona, 'unico
reato non ancora prescritto dopo nove anni.

I precedenti internazionali non hanno mai fatto paura,
gli scontri agli appuntamenti No global di Praga, Nizza e
Goteborg, dove un ragazzo venne colpito alla schiena da un
colpo di pistola, erano echi lontani. La partita si giocava
in Italia. Quel che faceva davvero paura a una parte del
movimento era stato il cambio di strategia delle forze del-
I'ordine durante il Global forum a Napoli del 17 marzo.
Muhlbauer & tra i fondatori del sindacato di base SinCo-
bas, ha animato la rete lombarda per il reddito sociale, &
un milanese di origini svizzere dai modi decisi, a volte bru-
schi. Ma non & un violento. Si & convinto che la disobbe-
dienza civile praticata dalle Tute bianche sia una tattica or-
mai superata. La simulazione del confronto tra pacchetti
di mischia presuppone l'accordo degli avversari. A Napoli
non & stato cosi. I Cobas temono che Genova possa essere
una replica, chiedono azioni dirette di autodifesa, l'istitu-
zione di un servizio d’ordine. Spingono l'acceleratore sugli
slogan per far passare la loro linea. Il resto del Genoa so-
cial forum & contrario, si affida alla speranza che la pre-
senza di una folla oceanica e le telecamere di tutto il mon-
do puntate sul G8 agiscano da dissuasori.

La mozione dei Cobas non passa, bocciata di poco. Alle
due di notte se ne vanno tutti a dormire. Lultimo del grup-
po a uscire & un ragazzo di un centro sociale genovese. Chiu-
de la porta sbarrandola con un grosso lucchetto. Linsegna =
in rilievo sopra l'ingresso dice “Scuola A. Diaz”. Un pezzo ~
dello striscione di Shakespeare conoscera una certa fama.
Un suo lembo verra rivoltato e strappato. Sulla parte an-
cora bianca qualcuno scrivera “Don’t wash this blood”, non
lavate questo sangue.
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Alla partenza

Lelfo si mette una mano davanti agli occhi per proteg-
gersi dal sole. Vabbe’, adesso alzati, gli dico, stanno per par-
tire i cortei. “Io resto qui. Vado in stazione e appena riapre
torno a casa. Non saremmo mai dovuti venire, e lo sapete
tutti che abbiamo sbagliato.” China la testa, si rimette in
posizione fetale. Non risponde pii1 alle domande. Giorna-
listi e manifestanti lo scavalcano facendo bene attenzione
a non rovesciare la bottiglia d'acqua appoggiata per terra e
si avviano.

Appena svoltato I'angolo ¢’@ piazza Da Novi, dove & sta-
to fissato il raduno del Network dei Cobas. Lattesa che ar-
rivi gente a sufficienza per partire, i conciliaboli rilassati
tra i capi, saluti e pacche sulle spalle, finalmente ci siamo.
Passa un’ora in questa consuetudine pigra e rassicurante,
perché simile a quella di mille altre manifestazioni.

Forse andra bene, nonostante tutto.

Dal nulla, un ragazzo vestito di nero. Altri tre lo rag-
giungono. Un gruppo aspetta sul bordo della strada. Dagli
zaini tirano fuori mazze e picozze con le quali iniziano a
spaccare il selciato. Raccolgono i detriti e li mettono nei cas-
sonetti. Sotto I'unico albero della piazza preparano una de-
cina di molotov. Non parlano, agiscono con decisione. Sem-
brano automi mascherati. Si muovono con disinvoltura,
senza alcun impaccio. Come se fossero soli e non in mezzo
a una moltitudine che attende di mettersi in marcia.

“E voi chi cazzo siete?” chiedono quelli dei Cobas. Nes-
suna risposta. Ma lo sappiamo tutti chi sono quei trecento
ragazzi. Evocati, agitati come spauracchio, infine appaio-
10. Loro, i Black Bloc. La carta nera del mazzo. Quelli che
nessuno voleva, che tutti temevano. Sono qui. Anfibi neri,
Passamontagna neri, magliette nere. Piero Bernocchi, flem-
matico, li guarda e non gli viene niente da dire.

Quella visione & uno strappo improvviso. Il richiamo a
una realta che si voleva esorcizzare. Ha fatto tanta strada
ber arrivare fin qui, il capo dei Cobas scuola. In Italia i mo-
Vl_m_enti nascono e muoiono, lui resta, con i suoi inconfon-
dibili capelli corvini, a dispetto del tempo che scorre. An-
tagonista, pacifista, sempre e comunque antimperialista.
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Bernocchi & transitato dal Sessantotto, dal Settantasette,
dalla Pantera, senza mai pentirsene. La vocazione al no-
madismo deriva forse dall’essere nato sotto i bombarda-
menti tedeschi, da genitori sfollati in Umbria. “Io sono un
anticapitalista coerente. A chi mi fa notare gli anni che pas-
sano replico che la lotta all'ingiustizia non ha eta.” E stato
insegnante di matematica. Da quando & in pensione si de-

dica ai suoi Cobas, ai quali & riuscito a dare un piccolo ruo-

lo nella politica nazionale, a sinistra della Cgil, il suo gran-
de nemico, di Rifondazione, del Movimento. Con la sua vo-
cazione minoritaria e la perenne collocazione ai margini,
scelta che da accesso a una maggiore visibilita, la sigla di
Bernocchi ha sempre fatto da magnete per i gruppi piu ra-
dicali. Preceduto da questa fama, considerato all'interno del
Gsf come il solito sospetto, il capo dei Cobas assiste con oc-
chi sbarrati all'apparizione di quei ragazzi neri che oggi, nel
pit1 importante dei giorni, rappresentano la sua nemesi.

Sembra di vivere il momento che precede un duello. Lap-
parizione segna il preciso momento in cui paure, tensioni
e insicurezze si coagulano in un unico grumo. Bruno Pa-
ladini, un fiorentino dagli occhi chiari, domicilio in una pa-
lazzina occupata sull’Arno, una vita passata “a stare dalla
parte del torto” guidando il movimento per la casa, rompe
quell’attimo sospeso. “Piero, qui bisogna fare qualcosa...”
' Ci prova lui. Si avvicina ai ragazzi in nero, che sembra-
no degli automi, concentrati nel loro lavoro come un ope-
raio alla catena di montaggio. “Compagni, smettetela per
favore.” Non gli rispondono. Paladini insiste. Si becca uno
sputo in faccia. Qualcuno gli rivolge la parola, ma solo per
insultarlo. Quando aprono bocca, si capisce la loro prove-
nienza. Spagna, Francia, Germania, si dira poi. Forse. Ma
soprattutto Napoli, Lecce, Roma, Torino, Milano. Era ro-
ba nostra. Chiudere le frontiere per evitare i barbari, e sco-
prire di averli in casa.

Il paradosso ipocrita della vigilia & questo, usato da una
parte e dall'altra. Anche i No global, con Bernocchi in pri-
ma fila, hanno sempre sostenuto, e continueranno a farlo
contro ogni evidenza, che si trattava di schegge impazzite
provenienti da chissa dove. Il lungo viaggio del blocco ne:
ro fin sulle alture di Genova verra scandito da perentori i+
chiami in italiano. A ogni sosta per riprendere fiato emer
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gera da quei passamontagna neri qualche volto conosciu-
to. E il vaffanculo che congeda Paladini & pronunciato in
perfetto dialetto pugliese. Sei ragazzi in nero attaccano a
suonare il tamburo a ritmo di marcia da guerra.

In molti si avvicinano a Bernocchi. Dicono di lasciar sta-
re, meglio annullare il corteo, magari per unirsi a quello
delle Tute bianche che si muovera piti tardi. Ma & la gior-
nata delle piazze tematiche, pensata apposta per dare a
ognuno il suo spazio, a ogni sigla il suo pezzetto di ribalta.
Bernocchi esita, € incerto. Poi allarga le braccia. “Andiamo
avanti lo stesso.” Via, si parte, si deve partire. Bernocchi fa
un cenno e si mette in cammino. Sulla faccia compare una
smorfia di rassegnazione. “Magari va tutto bene,” dice ri-
volgendosi a chi gli sta a fianco. Ma non ci crede neppure
lui, e il suo sorriso tirato sembra quasi una richiesta di cle-
menza. Alle 12.15, dopo un centinaio di metri, un ragazzo
in nero lancia la prima molotov contro i carabinieri. Il G8
di Genova & cominciato.
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con una certa volutta. Sergio Segio, fondatore di Prima li-
nea, condannato per gli omicidi dei magistrati Emilio
Alessandrini e Guido Galli, ha una tesi: “Come per noi
trent’anni fa,” dice in un’intervista al “Corriere della Se-
ra”, “c’¢ il pericolo che per alcuni I'alternativa diventi o la
rinuncia alla protesta o la violenza. Siamo a un bivio”. Ri-
petera uno schema identico nella settimana successiva al-
I'arresto degli assassini di Marco Biagi, ucciso dalle nuo-
ve Brigate rosse davanti alla sua casa di Bologna. In quel-
I'occasione ribadira il concetto su “la Repubblica”, soste-
nendo che le Br, “sebbene ne siano componente ultrami-
noritaria”, sono dentro il movimento No global in quan-
to “fotografia di un passaggio di testimone tra generazio-
ni nell’assoluta continuita di una matrice ideologica che
non ha rifiutato il concetto di violenza politica, ma la con-
serva ancora come opzione concreta, se non assoluta”. Se-
gio porta a sostegno della tesi un fatto a suo dire inoppu-
gnabile. Nel marzo del 2002, mentre partecipava a una
manifestazione contro la guerra in Iraq, ha visto un ra-
gazzo staccarsi dal corteo per dipingere sui muri dell’ar-
civescovado di Milano una scritta inneggiante a Mario Ga-
lesi, esecutore dell’omicidio del giuslavorista, poi ucciso
in un conflitto a fuoco con la polizia.

Oltre a insulti e contumelie dai siti di riferimento No glo-
bal, I'ex terrorista raccoglie a sorpresa le repliche di Casa-
rini e Bernocchi. Il leader dei Disobbedienti da del “mona”
a Segio, definisce un’ipocrisia e un luogo comune l'idea del-
la violenza politica che percorrerebbe il movimento, ma
non si esime da un ragionamento sull'inevitabilita della vio-
lenza nel nostro vivere quotidiano. Titolo: “Siamo tutti con-
dannati alla violenza”. Il capo dei Cobas invece si imbar-
ca in un discorso nel quale equipara gli assassini di Biagi
— “Fanno politica, e sono nostri nemici” — ai principali espo-
nenti del centrosinistra, da Romano Prodi a Massimo D’Ale-
ma. -Ancora una volta entrambi si mostrano incuranti di
quel che puo dedurre da certe parole una persona non ad-
dentro alle dinamiche No global, cioeé I'Ttalia intera.

Il dibattito sulla violenza & una diretta conseguenza del
trauma di Genova. Nei giorni seguenti il G8 appare gia evi-
dente che non tutti la pensano alla stessa maniera. La pau-
ra di una deriva eversiva da parte di qualche reduce del G8
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de movimento pacifista, dove non rappresentano l'unica
voce, offre anche la possibilita di far nuovamente filtrare
all’esterno qualcuna delle proprie idee. E una forma di con-
taminazione, 'unica possibile in quel momento cosi diffi-
cile. La consueta ondata di allarmi sulla sicurezza passa
pit1 velocemente del solito. Per alcuni giorni anche i me-
dia si concentrano sui famosi contenuti. Spesso demolen-
do le proposte No global, trovandole farraginose, ma al-
meno se ne parla. Dopo il dramma di Genova & un regalo
inatteso, del quale il movimento italiano non sara capace
di fare tesoro.

Piccole guerre

“Sei solo uno stronzo.” Luca Casarini e Piero Bernocchi
se lo dicono quasi all'unisono, mentre si incrociano nella
fortezza medicea. A voce bassa, cercando di non farsi sen-
tire dai giornalisti che in quei giorni affollano gli stand del
Forum sociale. Lentusiasmo che sirespira fra i partecipanti
non trova riscontro fra i capi delle sigle pit1 visibili del mo-
vimento. Chi assiste ai preparativi dell’evento percepisce
una sensazione di disfacimento collettivo. Naviganti co-
stretti dalla necessita a stare sulla stessa barca.

Firenze viene gestita quasi per intero dall’Arci e da una
cordata di volenterosi che fanno capo a Raffaella Bolini. Gli
altri invece si danno a guerricciole intestine, sempre gio-
cate sul modo di esprimere disobbedienza e dissenso. La
differenza tra chi cerca di tenere insieme le tante realta di-
verse del movimento e chi si dedica solo a sottolineare
l'identita del proprio gruppo non & mai stata cosi evidente
come alla vigilia del Forum sociale. In quei giorni Agnolet-
to sembra un’anima in pena, pit1 del solito. All'esterno go-
de del credito accumulato con un tour de force notevole.
Da Porto Alegre, dove viene riconosciuto come il volto dei
No global italiani, alla politica nostrana, con il gioco di
sponda offerto a Fausto Bertinotti, teorico del partito che
si fa movimento “per starci dentro, e non fuori”. A casa pro-
pria non ¢ che un bersaglio mobile. Bernocchi ripete come
un disco rotto che Agnoletto “parla a nome di nessuno”. Il
capo dei Cobas e Casarini invece si rinfacciano la stessa col-
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pa, ognuno con parole e idee proprie. 1l primo contestal'an-
sia di protagonismo dei Disobbedienti, I'altro lo accusa di
isolazionismo.

La solitudine di Bernocchi all'interno del movimento si
misura contando le sedie vuote che gli stanno intorno sul
palco. Quando parla, accanto a lui non ¢’& nessun altro or-
ganizzatore del Forum sociale. La sua missione, 'unico mo-
tivo per il quale si & presentato, & la marcia di protesta con-
tro Camp Darby, la base militare Usa in provincia di Pisa
che dal 1951 occupa mille ettari di pineta su concessione
del governo italiano.

La grande manifestazione pacifista prevista per il saba-
to seguente non basta. Nasce cosi la camminata in campa-
gna che & figlia illegittima delle giornate di Firenze. Un cor-
teo anti-imperialista non incluso nel programma ufficiale,
e sottoscritto solo dai suoi Cobas. Nessuno ne sentiva il bi-
sogno, si dissoceranno tutti gli ospiti americani del forum,
da Kerry Kennedy a Susan George, non proprio teneri con
la politica estera della loro madrepatria. Bernocchi non &
pit disposto a farsi dire quel che & giusto o sbagliato. E con-
vinto che i No global abbiano pagato a caro prezzo la ri-

cerca di un leader. A Genova ha sopportato la presenza di
un portavoce perché c’erauna contrapposizione con lo sta-
to, c’era bisogno quindi di un unico interlocutore con le isti-
tuzioni, anche se poi non & servito a molto. Ma adesso ba-
sta, ognuno per s€.

La scelta di percorrere i due chilometri di strada che dal-
la statale livornese portano all' ingresso di Camp Darby pro-
duce 'ennesima lacerazione. Bernocchi & convinto che l'an-
tiamericanismo non sia un concetto troppo sentito nel mo-
vimento. La lotta contro le basi Usa in Italia e in Europa
arriva dritta dagli anni settanta, un’eredita che i Cobas ri-
vendicano con convinzione e alla quale non si sentono di
abiurare per contingenze storiche, o per il bene comune del
movimento. _

C’e anche una ragione piu personale, che il leader dei
Cobas confessa con un certo candore. Lui odia gli Usa, fin
da quando era bambino. Aveva tredici anni quando Caryl

Chessman venne giustiziato. Era soprannominato il ban-
dito con la luce rossa perché questo era il colore della tor-
cia che usava per illuminare le vittime dei suoi stupri. Le
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gf;[\/oelzzgzro .di lui egano inconsistenti. In carcere aveva stu-
; , riuscendo arinviare la s i
si quattordici.anni. Aveva racconl*,atlciaiae Ss?,lcausztlglr‘liz Ii)reiruqnula}-
bro ch.e era dl.ventato un bestseller in tutto il mondo. N .
merosi capi di stato chiesero che gli venisse risparmia;t 111-
vita, certi _che fosse innocente. Bernocchi si convinse aha
I'’America intera fosse marcia, perché aveva letto che ilc7§
per cento degli statunitensi era favorevole all'esecuzione di
Qhessman. Smise di guardare i film western con gli indi
ni, per protesta contro un “olocausto” che secondo lui e: '
imposto come oggetto di divertimento. E ancora doveva Y
nire il Vietnam. L'America per lui & il Male, un nemico ‘:f-
combattere. Il pacifismo delle bandiere al’*cobaleno li .
iiesrlr)lgtl;i Sseré)bﬁ‘ato annacquato, troppo gandhiano tr(;gppoe
o della tr. i ’ ,
S iy agedia dell'l1 settembre. In fondo, se la
Sulla, spianata che annuncia “la casa del ventiseiesim
corpo d’armata dell’esercito degli Stati Uniti” si danno 2
puntamento duemila anime di un’'umanita politica ca}Il)-
sen}bra uscita da un album dei ricordi ingiallito. 11 (:onfl'te
to & solo pella sua rappresentazione urlata. “Al Qaedal:
un’invenzione americana”’, “Lunica giustizia & quella pr 5
letaria, i tr.lbunali e l.e carceri salteranno in aria” “Dallef) Tg:
scanﬁ.a Sigonella via gli americani dalla nostra terra”. 11
vecchio che avanza, guardato a vista dalle telecame d i
tg di mezza Europa. G
All'interno c_lella base le voci di fuori non arrivano nep-
{);ge.:. Quando i megafoni e gl'i altoparlanti tacciono, si sen-
istintamente il rumore di una pallina colpita dalle ra
chette. Stanno giocando a tennis. I trecento para della F (i-
gor<13\I precsttati per la manifestazione smontano in antigi:
Eio.t' (i‘n Cb e nul\la d:a fare, soltanto gironzolare intorno ai re-
nti. La base ¢ chiusa come ogni sabato. Restano solo po
che d§501ne d.1 militari e civili. Il comandante della base};r:
ﬁlfﬁgglia cotn il bar’becue .nel prato davanti al circolo ufficia-
e gigantesco piatto pieno d'l bistecche, salsicce e hot dog
iene portato fino ai cancelli. Qualche contestatore esau-

sto chiede al piantone se pu¢ :
puo approfitt :
dere da Bernocchi, pero. PR arne. Senza farsi ve-
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questa storia dellg “rappresentazione dello scontro” che
inevitabilmente g; tramuta in scontrj Veri e non certo rap-

gente aretino dj Rifondazione. “Cosi non s;j Puo andare
avanti,” dice Bertinotti, sempre pigy preoccupato per I'in-



gne come quella sugli inceneritori. Ci sono ancora, non si
vedono piti. Tutti hanno pagato un prezzo, per questa dis-
soluzione.

Lassit in valle

Cinque gradi sottozero. Succedeva tutto di notte, non un
buon segno. Gli scontri con la polizia, le avanzate dei No
Tav che cercavano di riprendersi le aree appena espropria-
te per il tunnel esplorativo dell'Alta velocita. La casetta di
legno e latta, coperta da un tendone cerato, era stata co-
struita ai bordi dei terreni di Venaus, l'oggetto del conten-
dere. Al centro c’'era un tavolaccio sul quale era appoggia-
ta un’enorme pentola di vin brulé. La sera del 30 novembre
2005 entro a cercare ristoro. Gente che va e viene, tutti del
luogo. In disparte, seduto accanto a una stufa, riconosco
una persona che non mi aspettavo di trovare in quel posto.

Piero Bernocchi & un osservatore, come me. Mi colpisce
il fatto che nessuno lo abbia riconosciuto. Forse colpi-
sce anche lui. “Che ci fai qui?” “Sono venuto a dare un’oc-
chiata, a vedere se questi ragazzi hanno bisogno...” Detto
con linconfondibile accento romano, anch’esso cosi fuori
luogo tra gente che si parla in dialetto piemontese. Sembra
spaesato. “Che c’entri tu con questa storia?” Mi fissa, per
nulla sorpreso della domanda. “Qualcosa bisognera pur fa-
re.” Non & la sua lotta, quella. Non conosce quel piccolo
mondo. La mobilitazione contro il megatunnel della Val di
Susa ¢ 'esempio pill eclatante di protesta locale. “Glocal”
direbbe qualcuno.

Lamattina seguente, una pattuglia di carabinieri si schie-
ra davanti all'unico cantiere aperto. La donna con grandi
occhi azzurri indossa eleganti pantavento Colmar e un ma-
glione norvegese alla moda. Si arrampica sui cancelli ac-
compagnata dalla mamma, una signora austera che tiene in
mano la sporta della spesa. “Bastardi, bastardi.” “Nassiriya,
Nassiriya.” Si mischiano ai soliti incappucciati neri, parte-
cipano ai loro cori che fanno da colonna sonora alla ritira-
ta dei militari, costretti ad andarsene dalla folla che ormai
li ha circondati. La donna con gli occhi azzurri non & paz-
2a di rabbia per il ricordo di Genova, non appartiene a nes-
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